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  סדנת כתיבה לדור השני

ניגונים / פניה ברגנשטיין

שתלתם ניגונים בי אימי ואבי

ניגונים מזמורים שכוחים

גרעינים גרעינים נשאם לבבי

עתה הם עולים וצומחים

עתה הם שולחים פאורות בדמי

שורשיהם בעורקי שלובים

ניגוניך אבי ושירייך אימי

בדופקי נעורים ושבים

הנה אאזין שיר ערשי הרחוק

הביע פי אם אלי בת

הנה לי תזהרנה בדמע ושחוק

איכה וזמירות של שבת

יל יאלםכל הגה יתם וכל צל

בי קולכם הרחוק כי יהום

עיני אעצום והריני איתכם

  מעל לחשכת התהום
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  סדנת כתיבה לדור השני

  קוראים וקוראות יקרים ויקרות,

חינוכי להנחלת מורשת השואה ולקחיה ברחובות. ייעודו של -"בית דרור" הוא מרכז עירוני

שבהם מדברים עלהמקום  הוא להפגיש את הדור הצעיר עם נושא השואה באמצעות ימי עיון

  האובדן, על התנהגות האדם ובעיקר על החיים ורוח האדם בשואה.

  דורי.- בדרך כלל מתארחים במקום ניצולי שואה ומתקיים בו שיח בין

דרך הפעילויות, מקבל הנושא הגדול והבלתי נתפס הזה פנים ושמות, נשאלות שאלות ויחד אנו

  ת ותואמת את גיל התלמידים.מנסים למצוא את התשובות. הכל באווירה מאפשר

פעמים רבות חשבתי, כמנהלת המקום, לארח גם את בני הדור השני ולאפשר שיח אינטימי, 

  ושיתוף החוויות השונות מגדילה במשפחות של ניצולי שואה. 

יש הטוענים שרק הניצולים, שחוו על בשרם ונפשם –לא כולם מסכימים עם ההגדרה "דור שני" 

אלא שלאור העדויות של בנידור.ים בהם עד היום, ראויים להיקראאת האירועים שצרוב

הניצולים ניכר כי יש שחוו קשיים, יש ולא הבינו את ההורים עד הסוף, יש מהם ששמעו הרבה על

  השואה ויש כאלה שהסיפור עצמו נחסך מהם.

הם חשופיםומכיוון ואין הגדרה קולעת יותר, ואפילו הנכדים נקראים היום "דור שלישי" ואף

לסיפורם של הסבים, שמודים שלעיתים יותר קל היה להם לספר לנכדים מאשר לילדיהם, נכבד

את ההגדרה הזו. אין חלוקים שהדור השני אמור לקבל עליו את לפיד הזיכרון ולהתחייב להאיר

  שלו.יצחוןבו לדורות הבאים, זה הציווי שהדור הראשון ציווה אותנו, וקיומנו הוא הנ

כך מסתבר שהצאצאים של הניצולים רואים את עצמם כדור שני ויש הרבה מן המשותףכך או

לארח סדנהלביבליותרפיההישראליהמרכזלהם. לכן שמחתי כאשר הוצעה לי הצעה מטעם

 2ים מוסמכים. לשמחתי, הייתה היענות יפה ליוזמה ונפתחו עד כהלדור שני בהנחיית מנח

  שישי והנוכחות הייתה מלאה.סדנאות. הפגישות נערכו בימי

, בעיצומה של המלחמה, יחד עם ילדי טהרן, 1943אני נולדתי להורים ניצולי שואה שהגיעו לארץ ב

וכילדה לא זכור לי שהנושא דובר עמי בבית. לא גדלתי כ"דור שני" טיפוסי, למעט החסר שהיה לי

לעניין אותי. החסר הזהבמשפחה גדולה. לא חוויתי סבים ולא דודים, ובהתבגרי החל הנושא

תורגם אצלי להתעניינות רבה בנושא השואה, גם בחיי הפרטים וגם כמורה בתהליך עבודתי. 

לצערי, לא שאלתי מספיק ואני לא יכולה היום לשחזר את שעברו הורי, מלבד פרטים בודדים

  שאמי ספרה לי.

(לצערי לא היו גברים בני. הלבבות נפתחו והבנותהיה לראות את התהליך שעברנו בסדנהמעניין

הדור השני) שיתפו את המשתתפות בחוויות שחוו, ניסו להבין את ההורים, סיפרו על קשיים

שנתקלו בהם, והביעו את אהבתן והערכתן להורים שקמו מהאובדן, שיקמו את עצמם, הקימו

  משפחות וניסו לעצב את חייהם וחיי המשפחה, כל אחד בדרכו שלו.
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  סדנת כתיבה לדור השני

ל תמיכתם בסדנאותלעיריית רחובות ולזוהר בלום מנהל מחלקת החינוך, עאני רוצה להודות

על היוזמה, - על האווירה הנעימה שהשרו במפגשים, לסמדר -אפרת ורועי -יםומימונן, למנח

  לבנות שהשתתפו.- ואחרונות חביבות

  אני מקווה שנשמור על קשר ושבשמחה נפתח עוד סדנאות.

  

  בברכה,                     

  דניאלה בק

  מנהלת "בית דרור" רחובות.
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  סדנת כתיבה לדור השני

  סדנת ביבליותרפיה לדור שני של ניצולי השואה

  2016מרץ –בית דרור רחובות , אוקטובר

  

  דניאלה בק היקרה,

  סדנת כתיבה לדור השני של ניצולי השואה,מהרגע שראיתי את ההודעה שעומדת להיפתח

  " .רצתהצללתי מיד למחשבות: "זה בדיוק מה שאמא

  .שאכן הסדנא נפתחתנרשמתי, וחיכיתי בקוצר רוח לטלפון שלך שיבשר לי

מי האנשים, האם הם חוו את סיפור השואה כמוני, האם -בזמן ההמתנה עלו לי מיליון שאלות

  תהיה אינטראקציה בקבוצה, האם המדריכה תבין את רגשותינו ואת חוויותינו?!

  , נתנו דרור לדמעות.ה"הטישו" היה מרכיב עיקרי ב .תהגיעה הפגישה הראשונה, פגישת היכרו

  . לשפוך את ליבן ,אולי בפעם הראשונה ,הכרתי נשים שפשוט יכלו

  הכרתי בתים אחרים ומלאי עניין.

  -פשוט רציתי לאמר לך תודה  ,המפגשיםסיוםהיום , לאחר

  למרות ש"את לא!!". ,הדור השני ,תודה שהקמת את בית דרור, תודה שחשבת עלינו

  הדמע וכל השאר. ,תודה על ההזדמנות להעביר לדורות הבאים דרך הכתיבה, הדיבור

  על שיתופים מרגשים ומעצימים.- בנות קבוצה יקרות -תודה לכן

ותודה אחרונה לאפרת המדריכה המדהימה, על היכולת להכיל את הסיפורים, הדמעות ולפעמים

  סימפטיה והאהבה.השתיקות, תודה על האמפתיה, ה

  

  נעמי גורודיסקי

   דור שני לניצולת אושוויץ בירקנאו  

  רנה מילדנר ז"ל
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  משתתפות יקרות,

  בחרתן לעבור, יחד איתנו, מסע מרגש ואמיץ.  

הסכמתן להשמיע את קולכן ולהישיר מבט אל האופן שבו הטראומה הגדולה ביותר של העם

  עיצבה, הדהדה והשפיעה על החיים של כל אחת מכן.  –השואה –היהודי

ביחד יצאנו למסע ביבליותרפי שנע כמטוטלת בין טקסטים שכתבתן וטקסטים שקראנו יחד. 

טקסטים אלה ליוו אותנו אל סיפורי הורינו, לחלקים הידועים וגם לאלה שלא, למחוזות וזכרונות

לאישה -גם החזירו אותנו לכאן, להיוםנשכחים, לילדות, לשמנו ולזהותנו.  הטקסטים הללו

  שאתן, לאימא ולסבתא הנמצאת בתוך כל אחת. 

  עבדנו באופן מעגלי, כקליפות בצל השלנו, בחנו, בכל פעם קליפה פנימית יותר ויותר: 

כתבנו על השם שלנו, זהות אותה בחרו עבורינו. תהינו על מהותו- במעגל הראשון, מעגל הזהות

  מהי משמעותו עבורי?- משאלה? כזהות באמת? כזיכרון? ובין כל אלהכמצבה? כ  -של השם

הימים שלפני המלחמה והמלחמה עצמה, הגירוש מגן –במעגל השני נענו אל תוך סיפורי הורינו

נטיעת שורש, הורות, חוזק –הגבורה, התקומה אל תוך התחלה חדשה -השואה, וגם- העדן

  וחולשה, דיבור ושתיקה. 

  ל ילדותנו שלנו. התכתבנו עם הילדה שהייתי, הילדה שאני והילדה שבי. משם עברנו א

איפה הורינו -"הפרדת המוץ מהתבן". בצניעות, בהדרגה, מתן מילים לזהותנו השלמה -ולבסוף

נמצאים בה ואיפה לא? איפה הורינו היו בה פעם, ואיפה, אולי, ניתן להיפרד? מה הושתק וכעת

  עת, באיזה אופן מסתורי, הוא שקט יותר...יכול להיאמר? ומה דובר, וכ

לנו כמנחים הייתה חוויה נוגעת ללב ומשמעותית ללוות אתכן במסע הזה. לראות כיצד הכאב

לתקן ולשנות מחד וגם לשמר, לספר ולזכור –והעצב נשזרים בתחושה של כוח, שליחות ונחישות

יחד עם זאת קווים משותפיםמאידך. לראות כיצד לכל אחת מכן יש את הסיפור האישי שלה ו

לכולכן. התרגשנו לראות כיצד המרחב הזה, שנוצר בקבוצה, איפשר לכן להיפתח ולשתף, להקשיב

  ולהכיל ולמצוא בו מקום אמיתי של שותפות ונחמה. 
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לסיום, ברצוננו להודות למחלקת החינוך בעריית רחובות, אשר תמכה ואיפשרה את קיומו של

  האירוח החם.ההיענות ו"בית דרור" עלולדניאלה מנהלת ,תהליך מרגש וחשוב זה

  

  בברכה,                

  פלדמן- רועי חיון ואפרת חבושה              

  המרכז הישראלי לביבליותרפיה              
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  חנה שרה אביאל (לבית פיין)

  הפרידה

  
  מה חשבה אימא

  ?כשעזבה את אימה ודודתה
  מה היא הרגישה? 

  האם ידעה?
  שזו הפעם האחרונה?

  הספיקה להגיד מילות פרידה?האם

  

  מה היא חשה כשסיפרו לה?
  שכל ליל שבת אימה ודודתה

  יושבות ומביטות באלבום התמונות?

  

  אמרו שלזקנים לא יעשו דבר
  לכן אימא ואחותה דורה נאלצו לעזוב את הכפר

  

  כל חייה
  אימא לא סלחה לעצמה

  הציקה לה השאלה מדוע השאירה את אימה ודודתה?
  מצפוןהיו לה נקיפות

  אם היו לרוסיה בורחים
  אולי הן היו נשארות בחיים?

  

  מילותיי לא הצליחו לנחמה
  המעמסה הרגשית הייתה כה כבדה

  ורבצה כאבן על לוח ליבה
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  )מאת: חנה שרה אביאל (לבית פיין -עיני אמא

  לאימי היה שובל של זיכרונות שהשתרך מאחורי גבה כשובל כלה.
שהלכה. היא הייתה מתיישבת, מביטה לאחור ושולפתםלכל מקוזיכרונות ליוו אותה תמידה

  ומלטשת אותו עד שנראה שקוף ככדור בדולח. זיכרון מתוך השובל, אוחזת בו

  

היא הייתה מביטה בו ורואה עצמה בתוכו. היא הייתה נזכרת ומספרת על העיירה בפולין. על אמה
על אחיה הקטן אברהמל'ה, על דודתההאלמנה, חנה (שעל שמה אני נקראת), על אחותה דורה,

שרה מזמוש'ץ (שהופיעה לאמי בחלום והוסיפה לי את שמה), על השכנה הגויה מרישה שיקורה
שעזרה לאמה.  על היערות שבהם טיילה, על הייגדס שאותן קטפה, על ריח פרחי המצ'קה אותן

  על הימים שלפני הסערה.אהבה, על התפוזים שקבלה ליום הולדתה, על ההווי בטומשוב לובלסקי, 
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כשסיפרה עיניה נצצו כנרות חנוכה. הזיכרון היה כה חד וצלול עד שהיא חיה כל רגע. ואני  
ת כל מילה בשקיקה. לא שאלתי, רק הקשבתי ונתתי לה לדבר ולדבר, ולאעמרותקת לצידה, גומ

  הרגשנו איך הלילה הזדחל לו לפתחנו.

לו ממקומו וברח לו כהינומה של כלה שהרוח העיפה והיאאך מידי פעם קרה שזיכרון אחד ניתק   
  רצה אחריו, מנסה לתפוס אותו בידיה. 

וכך יום אחד אמא פנתה אלי ואמרה: "אני מנסה להיזכר בצבע עינה של אימי ואינני מצליחה".    
היא נשמעה מוטרדת. עינה החומות הצטמקו, נדמה כי האפירו קמעה. מרצדות היו מצד אל צד

  .. "אני בקושי זוכרת אותה" המשיכהכמדפדפות בספר הזיכרונות שבמצחה
ה להיזכר. איך זה יכולחיצלהיה חד כתער וצלול כמים איננה מעמדתי, נדהמת. אמי שזיכרונה

להיות? פניתי לבורא עולם כבאה אליו בטרוניה:" איך יכולת לקחת לאמי את כל משפחתה
  והשארת אותה לבד בעולם?" 

אמרה לי: אמא, שלא ידעה דבר על שיחת הנפש שלי עם בורא עולם, פנתה אלי למחרת היום ו
"חנה'לה, את לא תאמיני מה שקרה לי היום! ראיתי בטלוויזיה שחקנית עם אותן עיניים בדיוק

  כמו של אמא שלי!" אמרה כשחיוך של געגוע נסוך על פניה.
דמעה בצבצה לה בקצות עיני, חייכתי בליבי ואמרתי "תודה" לבורא עולם על הנס הקטן שעשה

  לאמי, על רגע האושר שהעניק לה.

  מניה (מרים) לבית ויינטראובוקדש לזכרה של אמי היקרה והאהובהמ

91), בגיל2008שהלכה לעולמה בי"ד אדר א' תשס"ח (

  

  מאת: חנה שרה אביאל (לבית פיין)- געגועים

"אל תרד מהאוניה, אם תרד האונייה תטבע" אמרתי אל אבי בעיניים מתחננות. קטנת קומה  
המרגיע. "אל תדאגי חנצ'י שלי". הוא ליטף את תלתלי הזהובותנושאת עיני מעלה ופוגשת בחיוכו

ברכות, "אני שומר עליך ועל אמא בכל מקום שתהיו". אני לא השתכנעתי, אבא היה עמוד התווך
בשבילי, בלעדיו חשבתי שהכול יקרוס. הוא היה הכותל המערבי שלי, מקשיב ומרגיע. איתו אני

  סרה.מרגישה בטוחה, בלעדיו אני מרגישה ח

צופר האונייה צפר ואבא נאלץ לעזוב. אך לא לפני שחיבק אותי בכל הכוח ואחר כך את אמא.   
עמדנו על הסיפון, ראינו את היבשה מתרחקת ואבא מנופף בידו ודמותו הקטנה מתרחקת עד
שנעלמת. זו הייתה אונייה אמריקאית גדולה, עם הרבה קומות. אמא הרגיעה אותי ואמרה

ק לשנה", אבל הזמן נראה לי רחוק נורא. לבי עצוב, דמעות בעיני וכבד וריק לי בלב. "חנהל'ה, זה ר
  אהבתי את אבא והפרידה ממנו הייתה לי קשה.



"בית דרור" רחובות תשע"ו                          
11 

  סדנת כתיבה לדור השני

אמא ניסתה להסיח את דעתי "בואי תאכלי תפוח", אבל אני כבר מתגעגעת. וכך שבועיים שטנו  
מא ואני שכבנו כל היום במיטהטר הגלים השוצפים טלטלו את האוניה ואהמים. במיצרי גיברלעל

ומבעד לחלון ראינו כיצד הים עולה על גדותיו. ישנו המון כשבחילות והקאות היו מנת חלקנו עד
  שהמים נרגעו כשיצאנו מן המיצר.  

ופיע מולי אדם שנראה דומה לאביכשהגענו אל קרובי המשפחה באמריקה, קרה לי דבר מוזר. ה  
טיפות מים, רק קצת יותר גבוה ממנו. אני התבלבלתי לרגע ולא הבנתי מה אבי עושה שם. שתיכ

סוניה, י שזה פאול, בעלה שלתי והבנתתני שבועיים. כעבור דקותיים התעשהרי נפרדתי ממנו לפ
  "הלוואי שאבי היה כאן עמנו", חשבתי.קרובת המשפחה.

ןתם הדפיס עלאבקביעות שירי ארץ ישראל, אבא, שידע על אהבתי לשירים, הקפיד לשלוח לי  
מכונת הכתיבה שבמשרדו. ואני חיכיתי בקוצר רוח למכתביו. כל מכתב הוא היה מסיים "שלך

אני הקפדתי לשלוח לו מכתבים מקושטים בהדבקות, איורים והמון נישוקים,   באהבה, אבא".
  מסיימת כל מכתב ב"אוהבת אותך המון, חנה'לה".

ר מהר משחשבתי. שנה של שלג, שנה של אנגלית, שנה של שמיים אפורים, המוןהשנה חלפה יות  
איצ'ה, שהיה לה כאח ורצה שנישאר שם -צ'יפס וגלידות עם קרובים ובמיוחד הבן דוד של אמא

כדי שנרגיש פחות לבד, אבל זה לא הסתדר והנה אנחנו בדרך חזרה הביתה והפעם על אונייה
  ישראלית גדולה.

גדלתי בשנה, שערי צמח, וניסיתי לדמיין מה אבאחשבתי על הרגע שבו אפגוש את אבא. כל הזמן  
  ירגיש והאם הוא יכיר אותי כשאני נראית קצת שונה.

למפרץ חיפה. רצתיההתרגשות הייתה גדולה כשברמקול הכריזו שעוד מספר שעות נגיע   
, אוחזת בידי. וככל שהתקרבנובמהירות, עליתי על הסיפון, מצפה לראות את היבשה, אמי לצידי

רק הרגשתי איך הגעגועים מציפים אותי וליבי נכסף לראות את אבא. אבא היקר לי מכל, שאותו
  לא ראיתי שנה שלמה. הרגשתי את ליבי פועם בתוכי וכל מחשבותיי נתונות לו .

אנחנו מתקרבים, רואים את היבשה וצעקות של שמחה נשמעות על האונייה. וכך בספונטניות לא  
  מתוכננת כולנו פוצחים בשירה:

  "הבאנו שלום עליכם,

  הבאנו שלום עליכם

  הבאנו שלום עליכם

  הבאנו שלום שלום שלום עליכם"
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הלחלוחית ובגרונםםם מתאספים ומביטים בצפייה ובעיניהויותר אנשייותר. השירה מתחזקת
השירה. זה היה אחד הרגעים המרגש/ים ביותר בחיי. עוד מעט ואפגוש את אבא אנו מתקרבים
אט אט, מרחוק אנו רואים המון אנשים קטנים וככל שאנו מתקרבים הדמויות נראות גדולות

  יותר וברורות יותר. 

כולם. אבל אינני מצליחהעיני מרפרפות על פני הראשים כמנסה לזהות את דמותו של אבי בין  
ואז הבחנתי בדמותה...הה אותו בין כל האנשים?" אני תוהואת אבא אני לא רואה. "כיצד אז

כתי לאמא בזרועה והפניתי את תשומת לבה לדמות עם הכובע הלבן ועינישהמנופפת בכובע לבן. מ
מפלסת אתשואלות אותה "האם זה אבא?". עקבתי אחר הדמות כל הזמן וראיתי כיצד היא

דרכה לשורה הקדמית. כשחיברו את האונייה למזח לא היה לי ספק וצרחתי בכל כוחי "אבא, 
  אבהל'ה שלי!".

דמעות של שמחה נשפכו מעיני, לא ידעתי את נפשי מרוב אושר. אמא ואני ירדנו במהירות  
ות המוןבתור הארוך שהשתרך אל היציאה. כשירדנו במדרגבמדרגות אך היינו צריכות להמתין

  אנשים הקיפו את המזח ואני מחפשת אחר דמותו של אבי ואינני מצליחה לראותו.

אמא ואני הגענו אל מדרגה התחתונה, רגלי הקטנות נגעות בקרקע הבטון המוצקה, אני מרגישה  
  ורואה את אבי מולי.- טפיחה על שכמי, מסתובבת

  ו.הוא עוטף אותי בזרועותיו המחבקות וממלא אותי בחיוכ  

המילים נעתקות מליבי, ממלמלת, "אבהל'החנהל'ה  שלי".מצמיד את לחיו לשלי וממלמל "  
ושלושתנו עומדים מחובקים דקות". מחבקת אותו חזק חזק ולא מרפה. אמא מצטרפתשלי

  ארוכות.

פעימותבדקות אלו, החרוטים בהרגשתיהמילים דלות מידי כדי לתאר את רגעי האושר אותם
  ליבי.

  

  תנחום פייןישראלמוקדש לזכרו  של אבי היקר והאהוב,

)1997שהלך לעולמו בכ' אדר ב', תשנ"ז (

  



"בית דרור" רחובות תשע"ו                          
13 

  סדנת כתיבה לדור השני

  

  בתמונה: חנה שרה אביאל (לבית פיין) והוריה

  

  

  
  

  

  

  

  

  

  

  

  

  



"בית דרור" רחובות תשע"ו                          
14 

  סדנת כתיבה לדור השני

  טובה תפארת

  ב"ה

  מכתב לסבתא גיטל

  סבתא היקרה!

  ולחוש את חום גופך.לצערי לא זכיתי להכיר אותך, אולם אין לך מושג כמה הייתי רוצה לגעת בך

גיטל, אולם אמא החליטה לתת לי את השם העברי טובה, כי השפה העברית –אני נקראת על שמך

הייתה הדומיננטית וזו השפה היחידה שדוברה בבית. יודעת אני עליך מעט דברים, אולם ממה

  ששמעתי עליך בטוחני כי קטונתי מלהיות כמותך.

  

אמא ספרה לי כיצד בביתכם ניהלתם, את וסבא לייזר, את חנות המכולת שהייתה בבעלותכם ביד

רמה. את כל מה שהיה קשור לפנים הבית ולטיפול בילדים הקטנים הותרת לידי הסבתא רבא כדי

  שתוכלי להקדיש את עצמך לניהול החנות. 

  

נזקקים. באיזו רגישות ובצורהשמעתי כיצד יזמת ועשית כל דבר שעמד לרשותכם בכדי לעזור ל

כל כך מכבדת היית אוזן קשובה. כיצד, בצורה עדינה ומעשית כל כך, פתרת בעיות וקשיים

  לאחרים. 

אמא ספרה לי על אנשים שחלו ונזקקו לקבל טיפול רפואי באופן פרטי, בעלות כספית מאד גבוהה. 

היא סיפרה כיצד הלכת ואספת כספים מאנשים בעלי יכולת כדי לעזור לאותם חולים. כיצד דאגת

לכלה מבית עני להיכנס לחופה. כיצד נתתם מצרכי מזון לאנשים נזקקים שהגיעו אל החנות

  תמורה. איזו אישה צדיקה בעלת יוזמות ומעשים וגמילות חסדים היית. שלכם, ללא

  

אישה חכמה, רגישה, אכפתית, בעלת יכולת נתינה אין סופית. מלאת- מי יתן ואהיה אני כמוך

  שמחת חיים, שבעת רצון ואופטימית.

  

  שלך באהבה,

  טובה נכדתך
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  אסתר פרי

  נכתב בהשראת השיר "אדם חי בעולם"/ נתן זך

  ,1979שנשקף מחלון חדר המלון ברחוב אוקספורד שבלונדון, חורףהנוף

  הוא זיכרון הילדות הראשון שלי.

  חוויה של כל החושים ביחד: המוזיקה, השירה, הצבעים העזים והעוצמות.

  אולי, מאז, משתקפים לי הזיכרונות בחלומות מתוך חלונות.

  ות את חבריי.מחלון הכיתה, נשקפה לי חצר המשחקים, ממנה ציפיתי לרא

  מחלון האוטובוס בדרך לבסיס הקריה בת"א, חלמתי את שיחותיי הפנימיות.

  מחלון הרכב, בשנים רבות של נסיעות רבות ממקום למקום, חלמתי את השקט של חיי,

  את תוכניות חיי.

  את הבתים בחרתי כך שמהחלונות ישתקפו ים, או שדות רחבים, עד כדי כך שאפשר היה להריח,

  הרגיש את הצלילים הצבעים והקולות של הטבע.לשמוע ול

  ולהתערבב, השקט המוגן בצד הפנימי של חלוני על תפארתו ועוצמתו מהחוץ פנימה.

  

  שעון האורלוגין/ אסתר פרי

אמא שלי חזרה וסיפרה על נוף ילדותה. על הוריה שכל כך אהבה, על סבתא, אמא של אביה ועל
בת דודה שהייתה גדולה ממנה אך במעט והייתה חברתה הטובה. יחד נהגו לבקר אצל הסבתא, 

שם בבית הגדול שיחקו, התחפשו והעמידו פנים, כשהן מתקשטות בכותנות במחלצות ובעדיים של
ידה, נתנה להן את כל חופש המשחק, אלא שהכלל היה כי בסוף המשחק כלהסבתא. היא מצ

"השלל" נשאר  בבית. הסיפור הזה התחבר תמיד לסיפור הביקורים של אותה הסבתא בבית אימי, 
את הדרך הייתה עושה עם הנהג, ובידה אחזה מטריה חדה, כך גירשה מדרכה את קבצני העיר

  בוקרשט שנהגו לבקש נדבה. 
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יפורים האלו, אני מפענחת את דרכה של אימי, שהייתה הילדה העשירה באופןמשני הס
שערורייתי, קלפי חייה נטרפו במלחמה, הפכה לאשה שאוספת כל מי שנקרא בדרכה והיה צריך
עזרה, טיפלה והעצימה כל מי שפגשה בחייה ועד היום ממשיכה להיות מוקד משיכה של מיני

גשים בה ושואבים ממנה כוחות וכך גם מעצימים אותהאנשים, ממיני גילאים ורקעים שפו
  בחזרה.

אימי נהגה לספר לנו על הוריה, על היחסים ביניהם, על אהבתם. על הסיפורים ששמעה בילדותה
ובבגרותה מאימא. על הציפייה שהייתה לבואה לעולם, על ילדותה ועל המשפחה המורחבת. אחד

הזדמן לחתונת הוריה, כי כבר גר בטולוז. אך הגיעהסיפורים היה על הדוד האהוב ויקטור, שלא
ליום הולדת שנה שלה, והחגיגה הייתה גדולה. מתנת הגעתו המאוחרת היה שעון אורלוגין שנבנה

בהזמנה מבית "שפהאוזר", לימים יהיה זה הפריט היחיד פרט לאלבום תמונות שיגיע מבית
  ילדותה של אימי לארץ.

י, צלצול השעון בכל חצי שעה, פעם אחת. ובכל שעה שלמה, כאשר נכנסים אנשים לבית הור
כמספר השעה ביום, הוא מוקד תשומת הלב המיידי. פריט "גונב ההצגה". לא מעט פעמים

  נשאלתי אם "הרעש" לא מפריע לי, ו"איך ישנים בלילה"?

כל כךעבורי השעון הוא צליל ילדות, רוב הזמן איני שומעת אותו כלל, שכן אני והוא רגילים
האחד לשני, אלא אם הוא עוצר (מפאת המנגנון אותו צריך פעם בכמה ימים למלא) ואז השקט
צורם את שמיעתי. לרגעים שאני כן שומעת אותו, יש תמיד סיבה. עבורי הוא קול התמיד של

החיים, צליל ילדותי, מלטף ביום ומרגיע בלילה, קוצב את השעות שיתווספו למה שהיה פעם, 
העכשיו בדיוק אין סופי, קולו לעולם לא משתנה, כוחו לא אוזל ויופיו רק הולךמעניק את
  ומתעצם.
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  לו היה שעון האורלוגין מדבר אלי,

  נראה לי שהיה תחילה מחייך, ובקולו הנעים אומר:

  "הקשיבי לי בתי, תמיד, כי הצלילים יפים לך ומרגיעים.

  יבוא.אל לך לחשב את הזמן, לא את זה שחולף ולא את זה ש

  המשיכי לשנות ולהשתנות וקבלי באהבה את מה שלא באמת משתנה.

  וזכרי שאת ואני תמיד מחייכים בבוקר".

  

  )פרימכתב מאבי אלי  (נכתב ע"י אסתר

  ביתי ילדתי היקרה לי כל כך.

  שפתי לא מליצית, וליבי פשוט ובהיר.

  לומר לך.על כן אני סמוך ובטוח שאת תדעי ליפות ולצבוע עבורי את מה שיש לי

  ועל כך אני מודה לך.

  עוד רציתי לומר לך כי אני גאה על כך שעם כל הקשיים ונפתולי החיים, תמיד תמיד הלכת

  "בדרך הקצרה הישירה והיחידה.."  זו שאבי המליץ לי עליה ואני המלצתי לילדיי.

  גם על הבית שהקמת אני רוצה להחמיא ובעיקר על אביה "הנכדה הכי מוצלחת שלי". 

  , אסתטיקה, חוכמה חריצות אמביציה ומעשים טובים.ייםחבית של יופי, אהבה, בעלי

  אולם, דואג אני לרגישות שהייתה תמיד ועוד ממשיכה להתעצם אצלך. הייתי שמח לו היית יכולה

  לתת לי לשאת במקומך את הרגעים המטלטלים, ואת הקשיים. הייתי לוקח בשתי ידיי את כולם, 

  ונושא אותם בגאווה. 
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  עוד שמח אני על כי בחרת לחיות ולהגשים אתנו יחד, עם אמא ואיתי, את כל מה שעולה בדעתי כל

   –פעם. את כל מה שאמא חולמת עוד להגשים. שכן "הביחד" שלנו נעים, מעצים ולעיתים קשה

  במובן היפה של הקושי של החיים.
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  מלכה פרידמן

/ מלכה פרידמןהסיפור שלי

- סנטה מריה דה לאוקה שבאיטליהמחנה העקוריםב ,17/07/46 -ב ,שנה70נולדתי לפני

  בשפיץ של העקב בדרום.

היפה והאקזוטי.מופרט לש ,שנים לא ידעתי כלום על המקום

ממרתפי-ואבי ד"ר שלמה פניו, ניצולת אושויץ-מי לאהאיך הגיעו לשם הורי? א

היהודית בבית הזכוכית בבודפשט? על כך אין לי תשובה. אך עובדה היא ששרדוהמחתרת

במטרה לעלות לארץ ישראל.   ,למחנה עקורים ,את המלחמה והתופת והגיעו לאיטליה

.מה פתאום לאיטליה? הורי לא דיברו ולא סיפרו לי כלום על מה שעברו

אלוהים פתרונים... מאין שאבו את הכח להמשיך לחיות וליצור חיים חדשים?  ל

- ק"ג, רעבים ובודדים39בלי הורים ומשפחה, לבד בעולם וחסרי כל, כשאימי שוקלת

   .החליטו להביא ילד לעולם

יומיים או ,מאות ילדים נולדו בדיוק באותה שנה בהפרש של יום :והם לא היו היחידים

  זה מזו.חודש

כל מי שמכיר"ברדיו: במקרהשמעתישנים4 -עד שלפני כ ,את כל זה לא ידעתי כל השנים

או יודע על ילדים שנולדו במחנה העקורים סנטה מריה דה לאוקה מתבקש ליצור קשר עם

קבוצה שלמה של ילידי לאוקה שהתבקשו להציגלהכך התגבשה..."טלפוןבשוני ליפשיץ

  .את עצמם

- נולדתי ב… שמי":השניה אומרת17/07/1946"- נולדתי ב… שמי":הראשון אמר

וכן הלאה. "18/07/1946- גם אני נולדתי ב" :שי אומריהשל "18/07/1946

תאריך לידה :נו זה הפרט היחיד הידועולרוב1946יץקהסתבר שכולנו נולדנו בלתדהמתנו

והמקום.

ובכן גם אני ידעתי מעט מאד.  

על השואה לא דיברו מילה. .גדלתי בבית עצוב ושקט

ומאחר שהייתי ילדה סקרנית ושקטה ליקטתי פה ושם דברים ,יתאני למדתי לבד הונגר

איזה חיים יפים היו להם ואיך בין ליל- ששמעתי, בעיקר על העבר הרחוק לפני המלחמה

הכל התהפך ונהיה שואה ואבדון. 

תמיד חזרה וסיפרה כמה יפה הייתה ילדותה בעיירה טעטש ,אמא, לאה לבית איצקוביץ'

על גדות נהר הטיסה. היא סיפרה כיצד למדה לשחות בנהר, ואכלה ,שבצ'כוסלובקיה

  בצידי הדרכים.בשפעמעצים  שגדלותפוחי עץ ואגסים
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סבא, סבתא, ילדים ונכדים.- המשפחה המורחבת התגוררה יחדיו

ותמיד הביא לה ,אביה סחר בתפוחי עץ ואגסים ונסע למכור אותם ברומניה ובהונגריה

במיוחד זכרה מעיל אדום ומיוחד שקנה לה. .בגדים יפים וחדשים

היא זוכרת את ריח הכותונתעדייןסיפרה שאהבה לישון עם סבתא במיטה והיאכמו כן

  ….שלה

שהגיע מהעיירה טורנוליו בצ'כיה אחרי סיום ,הכירה את אבי ד"ר שלמה פניו1939 -ב

  שאו וחזרו לבית הוריו. ינ ,הם התאהבו .לימודי משפטים באוניברסיטת פראג

חבר לפרטיזניםהואבדרך קפץ מהרכבת. אך ,כשפרצה המלחמה אבא נלקח למחנה עבודה

לבית הזכוכית, שם עסק בהצלת יהודים ע"י ,בסוף הגיע בדרך לא דרך לבודפשטלביערות ו

הכנת ניירות מזוייפים בחסות השגרירות השבדית.

  אמא נלקחה עם משפחתה לאושוויץ.

אינני. ט והגיעה לשםששמעה שאבי נמצא בבודפ ,ניצולת אושוויץ ,אימילחמה, לאחר המ

אולי בחסות משאיות של הבריגדה היהודית בצבאיודעת כיצד הגיעו הורי לדרום איטליה.

  במטרה לעלות לארץ.מחנה העקורים,האנגלי הגיעו ל

  

אפילו את שם .איטליהבאוניה מבארי דרום1948 -עלינו לארץ בהוריי ואני התינוקת, 

אחר כך גרנו .קיבלנו אוהל בקיבוץ כפר גליקסון. כשהגענו לישראלהאוניה אינני יודעת

במחסן בנתניה ומשם עברנו לכפר סבא.

אבא עשה מחדש לימודי סטאז' בעריכת דין ועבד לפרנסתו כמורה לעברית במוסד

אמא עבדה שם בתור מטפלת בילדים. ."אונים"

דין עצמאי.-, שם עבד כעורךאבא משרד קטן ברחוב וייצמן בכפר סבאחפת’ אחרי הסטאז

.מצומצמתהפרנסה הייתה

יפה ,היה איש גבוההואאבא חזר רצוץ ושבור מהמלחמה וסבל מלחץ דם מאד גבוה.

בלבד.59בגיל1974- הסתגר בתוך עולמו ומיעט לדבר. הוא נפטר ב .עצוב ושתקן ,תואר

עקות, גערות וחוסר סבלנות. היא הייתה אובססיבית לנקיוןאבל בצ ,אמא דיברה הרבה

חסרות לי עוגות הפרג והאגוזים שלה.םעד היו .ולסדר, בשלנית מעולה ואופה מצטיינת

שקטה ולא להפריע.והעצבנות שלה הכבידה עלי ודרשה ממני תמיד להיות ילדה טובה

חשבות רעות רודפותמידי פעם אמרה לי שמ .אמא חזרה מאושוויץ חרדתית ודאגנית

הייתי שקטה .אותה, קשה היה לה להיות לבד ואני השתדלתי לרצות אותה ככל שיכולתי

ילדה שאוהבת לקרוא ,אך תמיד ידעתי שמסתתרת בתוכי ילדה נבונה וסקרנית ,ופסיבית

ספרים וגם לחלום בהקיץ.
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  סלחתי לה על הביקורת הרבה שספגתי ממנה תמיד.  .בשנותיה האחרונות התקרבנו מאד

נשיקות ואהבה ממנה.    ,חיבוקים ,אני מצטערת שלא זכיתי ליותר חום

אני זוכרת את הורי באהבה רבה ויודעת ומבינה היום שלאור מה שהם עברו זה המיטב

שיכלו לתת לי.

כשרונותי.גדלתי והקמתי משפחה לתפארת ומצאתי את הדרך למצות את ,ברוך השם

  הסיפור שלי שזור בנס של עמנו, בניצחון, בהמשכיות ובתקומה של עם ישראל.

  

  

  בארץ ישראל.(מלכה) הוריי ואני
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  בסנטה מריה דה לאוקה(מלכה) אמי ואני
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  רחל בניסטי

  / רחל בניסטי1לכל איש יש שם

  " לכל איש יש שם

  שנתן לו אלוהים

  ונתנו לו אביו ואמו...." (זלדה)

  

  כך אומריםשמו של אדם...

  מצביע על אישיותו...

  אם כך לי אישיות חצויה,

  זו שלי וזו שלה...

  רחל, בת חנה ויוסף,- שלי

  ניצולים ששרדו את התופת הזו

  וקשרו גורלם עם המדינה שבשמה אנו כאן,

  רוזה רחל, שלא שרדה...- של סבתי -וזו שלה

  היא ובנותיה ארבע במספר

  דרך הארובה...צאו...נכנסו להתקלח.....וי

  מנה לאמי ,בתה, במבטה,יזו שבגבורה ובתבונה ס

  כשעל המשאית, ל"שם", הועלתה

                                                     
  נכתב בהשראת השיר1
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  אימא שלי, חנה.וכך היא ניצלה...שלא לצעוק את המילה "אימא", שלא ידעו שגם היא שלה....

  נותרה לבדה בעולם, ללא נפש חיה, ושרדה...

אף אחד לאלשווא חיכתה....ן, מהתופת הזו...חזרה לבדה לכפרה, מרחק קילומטרים רבים מכא
  בא!

  הייתה....כל כך מהר התבגרה...16בת

  אימא! אימא יקרה שלי!

  נולדתי שבויה של העבר

  מדת אותי להביט קדימה ולבטוח בעתיד....ילואת, בשתיקתך, מבלי לומר מילה...

 -ך, את נכדותינוינכדי -דינואת ילך, יעומדת אני כאן, כעת, גאה על שזכית לראות אותנו, ילדי
  נינותייך

  את....ניצחת!

  אנחנו כאן! -אני סוגרת מעגל

  נזכור ולא נישכח!

  ).אמנון שמוש("כל אחד מאתנו זוכר דברים אחרים, או זוכר אותם הדברים אחרת"  

  

  , 2מאמיקם שלי

לא שאניוזהכמעט תשע שנים עברו מאותו סוף שבוע...כמעט תשע שנים שאני רוצה לכתוב לך...
פשוט חיכיתיהזמן לא משחק תפקיד...ל אפשרי והזמן...והרי כאן הכאו לא פנויה...לא יכולה...

שמחה מאודוהנה הרגע הזה הגיע, ואני שמחה...לרגע שאת תהיי מוכנה, זמינה, פנויה...
  סוף סוף...להזדמנות זו...

                                                     
  נכתב על ידי כחלק מתרגיל כתיבה: מכתב מאמי אלי2
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שכבתי במיטה, וכוחי הלך ותש...ל כאב ליוביום שישי ההוא, הרגשתי ממש רע, ממש נורא. הכ
קמתי, חזרתי ולא מצאתי את מקומי. הרגשתי שאני לא יכולה להחזיק יותר. כשבאו לקחת אותי

חשבתי שאולי הפעם שאחיך כאן, הוא ילווה אתבאמבולנס, דאגתי שמא את ישנה ויעירו אותך...
כרגיל התייצבת.  .ואת..עלייך...הוא סמך רקאבל אבא התעקש לצלצל אלייך...אבא ואותי...

לא רציתי שיטפלו בי... .הגעת אפילו לפנינו למיון, ומיד קיבלו אותי והתחילו בטיפול. לא רציתי..
רציתי שיניחו לי ללכת... הושטתי את ידי לאחיותיי שבאו לקחת אותי, אבל את הורדת לי את

  .לא הבנת.. .לא רצית לראות..הידיים...

. עם שחר... ואכן בבוקר..ניסיתי לישון אבל בעיקר רציתי לישון לנצח...חלקה...העבירו אותי למ
  .עזבתי את העולם הזה.. .אחיותיי באו... ואני הלכתי איתן.... שניות לפני שהגעת..

הבטתי מלמעלה והתחושה הייתה מוזרה. ראיתי את ההלם, אבל כבר לא יכולתי לעשות כלום. 
ראתי לך... אבל לא שמעת. אחזת בידי המתקררת, אבל אני כבר לאהושטתי את היד לגעת בך, ק

הבת הקטנה שלך הגיעה...הייתי שם. ראיתי את אבא ואחיך באים... אבא לא רצה להאמין...
  כולכם הייתם שם ולא רציתם להאמין... השוק היה גדול.בעלך בא...

בניסיון אולי...מיקם...עשיתם את הסידורים ההכרחיים והלכתם. הלכתי אחרייך הביתה מא
חודשיים הואאולי... לגעת בך... חיכיתי לנכדי, הבן הבכור שלך, שהרגיש אותי יותר מכולם...

תחושת מועקה "שהשמחה שבלידה תערבב עם העצב שבפרידה" ( התהלך בהרגשה כבדה...
נק, נשנק, כל הלילה נחכנסיית השכל). ובליל שישי הזה לא הצליח להירדם... -אוטוביוגרפיה

מתעלם מאשתו ובנו החדש שזה עתה נולד... הקיא, יצא החוצה לשאוף אוויר ונכנס חזרה...
  שעת הפטירה שלי...הצליח סוף סוף להירדם...07:15ובשעה

זו ששמרה על קשר איתנו ולא עבר יום מבלי שתתקשר,  .חיכיתי גם לנכדתי, בתך שתגיע..
מאיפה, דאגה להתקשר ולאחל "שבת שלום סבתושובמיוחד בימי שישי אחה"צ, ולא חשוב

לא היה צריךאבל אני ידעתי...איך היא התבאסה על שלא ספרה לי על ההיריון...וסבוש"...

  אני הרגשתי אתכם. .לספר לי..

ראיתי אתכם בוכים ולא יכולתי לנחם אתכם. ב"שבעה" הייתי אתכם, ראיתי את הכאב שלך, 
ההולדת שלך... ניסיתי אפילו לברך אותך, לתקשר אתך, אבל עדייןהעצב והבכי... במיוחד ביום

לא היית מוכנה לשמוע... ממש כמו שלא שמעת את דברי חודש לפני אותו יום שבת... כשאמרתי
דברים כמו "אני בברית לא אהיה"... "אני הולכת למות, לי כבר אין כוח"... התכחשת ושכנעת, 

סירבת להבין את דברי כפי שאני ביטאתי אותם.... רקעוד לא...בעיקר את עצמך שזה לא יקרה...
 .ניסיתי להכין אתכם לרגע..את, אבא והמשפחה חשבתם שמותי היה פתאומי.... מבחינתי...

וכשפרשתי מהחיים, אגב בדיוק כמו שרציתי... ביום שבת... היה חשוב לך לומר שאת מקווה
ורק את, היית זו שחשת אותי, ידעת שאני סובלת, שאנישטוב לי, שאני לא כואבת יותר... כי את, 

הולכת ומסתגרת בתוכי... לא יכולתי כבר לשאת את הכאבים... הפיזיים והנפשיים.... הגעגוע
למשפחתי היה גדול, עצום... ואל תחשבי שהם לא באו אלי.... הם באו אלי בהתחלה אחד אחד.. 

אחותי האהובה הייתה זו .כמה וכמה פעמים..הם באו...אפילו אבא שכל כך אהבתי הגיע...
כי חשבתי עלייך ועללומר לה שזה עדיין לא...ניסיתי להתנגד לה...שבאה ביום שישי ההוא...

אבא, שידעתי כבר שהוא חולה במחלה, אבל ידעתי שאת תוכלי לטפל בו ולך הוא יקשיב,... ואכן
  צדקתי!
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בא. כאב לי מאוד שהפלתי עלייך תיק כזה, שהריאתך ועם א .כל השנה הראשונה הייתי אתכם..
עושה הכל! ( אגב, שמחתי שפרשת.. מספיקגם את לא בריאה, את רק מציגה שאת סופרוומן...

אבל תאמיני לי שאם רק תחשבי קצת במקומי, לא הייתה ליהיה לך) ועכשיו הטיפול באבא...
תי עם אבא על זה רבות... והסכמנו שזהדברברירה, אני לא רציתי ליפול, גם אני, על כתפייך...

יקשה עלייך מאוד. אני פחדתי שלא תוכלי לעמוד בזה! וכאן אני חייבת להדגיש: אל לך להצטער
על כך שלא הקדשת לי זמן בחיי כמו שהקדשת לאבא... אני ממש לא כועסת!!! שמעתי אותך

מתחרטת שלא היה לך זמןאומרת, בכל מיני הזדמנויות לאבא, שאת מרגישה שאני כועסת ואת
אז זהו שזה ממש לא נכון! אני לא כועסת כלל! כשהייתי זקוקהכמו שהקדשת לו...להקדיש לי...

לא היה דבר יותר מחמם לב וממלא גאווה מללכת אתךלך, הגעת! ואני חייבת לומר לך עוד דבר...
מידים, ההוריםהתלברחוב, ולראות איזו אהבה את מקבלת מכל האנשים שפגשת בחייך...

אושרת! ( כאילו שלא ידעתי....) הייתי משלהם... לא היה אחד שלא אמר לי "איזו בת יש לך"
אה אתך ואחר כך צפינושהשתתפתי בעולם שלכם), כשהדלקתי  משוובטקס יום השואה האחרון (

י שאניעם כמה טעויות קטנות...), ידעתוני ), בו הנצחת את הסיפור שלי (בטקס העיריחד בסרט (
ידעתי שבאותו רגע נתון אני יכולה להתחיל להכין אתכם .יכולה לפרוש... הגעתי לפסגת האושר..

  ואת עצמי לגאולה!לפרידה...

היו לך כבר נכדות, שתיים, וידעתי שתצטרכי, לא פעם, להתלבט ביני לבינן, ואני אהיה רק
  וראית!!! בארוחות ימי שישי אצלך).יכולת לראות זאת, (למכשול, ולכן העדפתי ללכת... לפרוש...

תשע שנים שבכל יום אזכרה לי, דברת על הגעגוע, על החורעוד מעט תשע שנים מאמיקם שלי...
  הגדול שנפער בליבך, על רגעי האושר שרצית לחלוק איתי, אני יודעת ה... כל!

לטלטל אותך. אחרי כל אזכרה רציתי לכתוב לך, אבל פחדתי שהמכתבים ייראו מוזרים... פחדתי
רציתי רק לספר לך ולהרגיע  שאני מאושרת!  כן, מאושרת! בעולם הזה אני מוקפת במשפחה שלי

שכל כך חסרה לי וכל כך התגעגעתי אליה. אני מרגישה שסוף סוף הגעתי הביתה! אני מאושרת, 
  קלה ובעיקר לא כואב לי כלום.

ע שאבא הצטרף ואת הגדרת אתמרגלא אלאה אותך יותר ולו רק מפני שמזה שנה וחצי בערך, 
את רואה שאני אתך....?) את יותר רגועה, ישנה יותר טוב, אה! כן! אני", (100%יתומה"עצמך

לא באה לחלום שלך כיוון שאני בתוכך, אני חלק ממך, תמיד! לא פעם שמעתי אותך נדהמת
  וממלמלת איך את ממש כמוני...אז...תמיד אהיה אתך! אל דאגה.

המשיכי בדרכך, בעשייה שלך ( אגב, הציורים שלך מאודהגיעה העת ללכת... .זהו ילדתי..טוב, 
  יפים) ותמסרי נשיקות לכולם! אני מביטה בכם מכאן ואני מאוד מאוד גאה בכם! בכולכם!

  גם מתגעגעתאוהבת מאוד וכן...                                                             

  ( אבל יש לך עוד זמן.....:) )                                                           

  אמוש                                                                                         
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  יוליאנה, סבתי מצד אבי

  

  הכנות לשבת

כל שבוע (לא כל... כי לא היה...), כשאבא הביא אתריח של דגים... כל חג, וכמעטדגים...דגים....
הקרפיונים  בימי חמישי אחר הצהריים והם שחו בגיגית, אימא הייתה מעלה את זיכרונות ביתה

שלה: סבתא הייתה מכינה את הדגים לשבת וכל השכנים הריחו את ריח התבשיל... אימא, 
פעם שבישלה הייתה אמירה חוזרתכך שכלשהייתה אז נערה צעירה, לא ידעה את המתכון...

ונשנית:" הריח אותו ריח, כמו בבית... אבל בטעם חסר משהו". משום מה זה לא אותו טעם. אבא
  ניסה לנחם ונימק זאת בדגים עצמם, שהיו אחרים מאלו ממימיי הטיסה, הנהר הקרוב. 

". ולבסוף הגיעולימים התחלף התירוץ והאשמה נפלה על התיבול: "הפפריקה לא אותה פפריקה...
  ויהיה תמיד אחר מיד ליד...לרגע האמת... האהבה! תבלין האהבה אחר...
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אז הזכרתי לאבאכשאמי נפטרה, ניסיתי אני לבשל את הדגים לאבא וגם כאן אותו ריטואל...
כך גם לגבי הכרוב הממולא... ועוד מאכלים שאבאשהתבלין החסר הוא "אהבה"... הוא אחר...

עד שהוא היה אומר עם ניצוץ בעיניים:" זה ממש .ניסיתי.. .ניסיתי לבשל לו. ניסיתי..אהב ואני
  גדולה יותר...מחמאה  כמו של אימא!"  לא הייתה

  

  רחל רוזה, סבתי מצד אימי
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  מרים יפה

כתיבה בהשראת חפץ מהבית

  

  



"בית דרור" רחובות תשע"ו                          
30 

  סדנת כתיבה לדור השני

  סיפור שהיו מספרים בבית / מרים יפה
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  אני, מרים.



"בית דרור" רחובות תשע"ו                          
33 

  סדנת כתיבה לדור השני

  

אמי ואבי
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  יוכי רבינוביץ'

הקדמה

אמי הייתה מאלה "הלא. התחלתי בחיפושים אחרי שורשי בית  אימי2005לאחר מות אמי בשנת
פניתי דרך האינטרט  . בתור התחלה"  הרבה לא ידעתי על מה שאמי עברה..מדברות ולא מספרות.

" (העיר של הורי בפולין) בשאלה "מי מכיר מי יודע..?." בלין"פורום לו ל

חצי שנה קיבלתי תגובה מארה"ב מאשה בשם אסתר שאמה ואמי היו חברות לפניכלאחר
נודע לי, במסגרתהכך החלה ההיכרות וידידות בינינו .ר לי רבות על אמיפיכולה לסוהיאמההמלח

הספרםש .מאסתר שהסיפור על אבי הביולוגי נכתב על ידי  סופרת בשם נחה צוקרמן מאוסטרליה
  :1944נכתב ביולי. הספרהחיים בלובלין המשוחררתובספר מתואריםשומר""מלאךהוא: 

Title: A guardian angel
Author: Doba-necha Cukierman
Place of publication: Melbourne
Year of Publication: 1997  

תחת הכותרת: "הסיפור של שמואל". כאשר קיבלתי  אתבספרמופיעבנוגע למשפחתיהסיפור
עולם לא הכרתיו. אבי נרצח בלובליןמשספר, נדהמתי לקרוא על אבי הביולוגי שמואל ארליך,ה

אתלעבר אמי  כששמעגםהרוצח ירה, מיד לאחר גמר המלחמה על ידי פולני. במהלך  הרצח
ופצע אותה כשהיא בהריון ונושאת אותי ברחמה.ה,צעקותי

שאבי שגידל אותימתוך פליטת פה של קרובה, גיליתי בדרך מקרה ,40כשהייתי בגיללמעשה רק
                                 אבי הביולוגי. תגלית זו הדהימה אותי כמובן. אוהאינו אבי הביולוגי אלא שמואל ארליך

אמי עברה את הגיהינום של  מיידנק אושוויץמתוך הנתונים שאספתי אחרי מות אימי גיליתי כך: 
חזרה אמי לעירה לובלין על מנת לחפש את משפחתה, ,1945במאי ,המלחמהוברגן בלזן. עם סיום

אשר לא מוזכר בסיפור שנכתב על אבי הביולוגי). כשחזרה אמי 3(את בעלה שמואל ובנה בן
הוא התחתן כי היה בטוח שאמי כבר .מצאה את בעלה שמואל נשוי לאשה אחרתמהמלחמה, היא

לא בחיים. 

לפי עצת רב בעיר היה על שמואל להתגרש משתי, נשוי לשתי נשיםואלשמפורמאלית היהשהיות
על שמואל  היה. ומאמי מאשה ,שה לה נישא עם תום המלחמהיהא -הנשים אליהן היה נשוי

לבחור עם מי מהן ברצונו להתחתן. אבי בחר לחזור ולחיות עם אמי שאותה אהב מאד. אך
פולני "פולקסדויטש" בשם הופמן ששנא יהודיםלדאבונה לא לאורך זמן... שמואל נרצח על ידי

 .ןנות פוליואמי הסגירה אותו מיד לאחר המלחמה לשלט. ורצח הרבה מהם לאחר גמר המלחמה
שנים בבית סוהר.                                                                 8הוא ישב

  יוכי רבינוביץ', רחובות.
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" על אבי שמואל ארליך.guardian angel תורגם  מתוך הספר "אחד מהסיפורים שלהלן

הסיפור של שמואל""

יום אחד, בחור צעיר ביקר בדירתנו. שמו היה שמואל והוא רצה לפגוש יהודים אחרים בתקווה
שהו מבני משפחתו או אולי מישהו יוכל לספר לו על משפחתו. הוא סיפר לנוישאולי הוא ימצא מ

את הסיפור הבא:

ממש לפני המלחמה והיה בעליה של תחנת קמח. הגרמנים החרימו אותה כאשר הםנישאשמואל

הופרדו. Piaski Luterskieיהודי העיירה הקטנה1942ף שנת. בסו1940את פולין  בכבשו
הנשים והילדים הוכרחו לעמוד בצד ולאחר מכן הועמסו על משאית אחת, בעוד שהגברים הועמסו

  להם שהם עומדים להתיישב במקום אחר.על אחרת. נאמר

. המחנה לא נשמר בקפדנותPiaski Luterskieשמואל נלקח למחנה עבודה קטן, לא רחוק מ
והוא ברח והתחבא  אצל איכר. הוא ידע שהגרמנים העבירו את הנשים והילדים למקום אחר אך

לא ידע  לאן. יום אחד, מישהו אמר לו שעשרים הנשים שהועלו למשאית לא הועברו למחנה אחר  

.שים האלה, מתהשהייתה בין הנ ,ונרצחו. כך, הוא היה בטוח שאשתוYastkovאלא נלקחו ליער

. היא הייתה יתומה ולא היה לה לאן ללכת. יהודייה צעירהילדהאלינו לעיירהעהגייום אחד ה
בלונדינית, גבוהה, בנויה היטב ונראית מבוגרת מכפי גילהוהייתה ,17בתאמרה שהיאהיא

:תגלהאמרתי לה שהיא  יכולה להישאר אתנו כמה שתרצה. נתתי לה משהו לאכול והסיפור הבא נ

הגרמנים לקחו אותה ואת1941. היא ספרה לי שבסוףPulawyוהיא נולדה בCeisaשמה היה

. 13מה ברכבת מלאה בנשים. האם הרגישה שהם עומדות להירצח ורצתה להציל את ביתה בת הא

Cesiaהסבירה בעצב: "אימי אמרה לי שיש לה תוכנית. היא אמרה לי לשרוד בכל מחיר. כאשר
יל לנסוע היא תפתח את הדלת ותדחף אותי החוצה. זה יהיה אחרי העיירה היכן שישהרכבת תתח

נדחפה החוצה, דלת הרכבת נסגרה והמסע המשיך ליעד לאCesiaקרה. ואכן, כך" ..הרבה שדות.
  ידוע.

כמה חקלאים שעבדו לא רחוק מהמקום הגיעו ובדקו את "החבילה" שהשאירה הרכבת. 
דה ולקחו אותה איתם. היא אמרה להם את שמה, ומי היא ושהיאכשהתקרבו הם ראו שזו  יל

  Cesiaמקווה שתוכל להישאר איתם. החקלאים לקחו אותה. עבורם זו הייתה עוד יד עובדת. 
הייתה בלונדינית ונראתה כאילו הייתה אחת מילדיהם. היא עבדה קשה. לקחה את הפרות למרעה

  ועבדה בשדות. ככה היא שרדה. 

מה.את אלמצואCesiaין שוחררה רצתהכששמעה שפול

אכלה ארוחת בוקר אתנו, שמואל נכנס. הם החליפו סיפורים וראו אחד אתCesiaלמחרת, כאשר

. הואCesiaבמהלך הימים הבאים. בוקר אחד שמואל קרב אלי ושאל אם יוכל להתחתן עםהשני
ושעליו לדבר על כך איתה. אמרתי לו שאיני אימה,היה עדיין צעיר ורצה לבנות חיים חדשים.

כשהלך סיפרתי לה על תוכניתו והיא מיד אמרה כן. "אין לי לאן ללכת, וזאת תהיה הדרך היחידה
להתחיל חיים חדשים ושתהיה קורת גג מעל לראשי".
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מוכנה להתחתן איתו. הם יצאו ביחד חודשיםCesiaשמואל חזר באותו ערב ואמרתי לו ש
דר את העניינים הפורמליים ולהשיב את הטחנה המוחרמת ואת ביתו. שהיה עליו לסספורים בזמן
ארגנתי חתונה בביתנו. היו כמעט עשרה אנשים וניסיתי להפוך את האירוע ,1944בחג המולד, 

  למענג ומהנה ככל האפשר.

Cesia.עברנו לגור ב1945בשלהיושמואל הלכוWalbrzych.  

ר ללובלין. כשהגעתי שמעתי שמועה שאשתו שלזמן מה אחרי שהתיישבנו שם היה עלי לחזו
  שמואל חיה. 

כולם התפלאו כיצד דבר זה אפשרי מאחר והיא נהרגה יחד עם תשע עשרה נשים אחרות. אף אחד

ברגע שהשתנה.Cesiaלא האמין לזה עד ששמואל קיבל מכתב בכתב ידה. מרגע זה, יחסו ל

Cesiaאותי אל ליבה והתחננה בפני שאעזור לה. שהייתי בלובלין היא בכתה. היא אמצהשמעה
"גברת   צוקירמן", היא אמרה, "אינני מאשימה אותך. שאלת אותי אם אני רוצה להתחתן איתו

  וכעת אנא עזרי לי".
"איך אני יכולה לעזור"הייתי אבל הכל סודר. הכל בסדר""האם את בהריון?" שאלתי אותה.

לך?"

רה "הוא אינו רוצה אותי ואינני רוצה להישאר כאן בלובלין. עם דמעות זולגות לאורך פניה, אמ
מכירים את הסיפור שלי. אני רוצה לעבור לעיירה אחרת או מעבר לים. אנשים מנסים להגיעכולם

אבלאני רוצה להגיע לגרמניה או לצ'כוסלובקיה שם מישהו יעזור לי להגיע לפלסטין, לפלסטין.
"ףאין לי כס

"כמה שתחליטי. אני מוכנה לקבל כל סידוראיתו? כמה כסף את רוצה?""האם את רוצה שאדבר
אינך רוצה אותה. אתהת"לקחת יתומה תמימה וכע: למחרת נפגשתי עם שמואלשתעשי עבורי."

"גברת :הוא מיד ענהשלא יכול לעשות את זה לה." כנראה שנשמעתי מאוד כועסת מאחר
הוא הסכים לתת לורוצה את אשתי הראשונה."קוקירמן, אעשה כל מה שתגידי לי. אני אוהב

Cesia- 200,000להשאיר את מעיל הפרווה ואת טבעת היהלום שנתן להזלוטי ואמר שהיא יכולה

וסיפרתי לה על ההחלטה שעשינו. שלושה או ארבעה חודשים מאוחרCesiaהלכתי לכשהתחתנו.
יותר, החדשות על הירצחו של שמואל הגיעו אלי.

נרצח שמואל?כיצד

מר הוברמן, מכרו קמח בסיטונאות. אחד- כששמואל השתלט על טחנת הקמח, הוא ושותפו
מלקוחותיהם לא היה  מרוצה מאיכות הקמח. הוא התלונן שקמח כהה במקום קמח מסוג א' 

. אחרי הויכוח הזה הגרמני הוציאFulkdeuch3בין שמואל לבין הלקוח, נמכר לו. ויכוח חם נגרם
הראשונה של שמואל הייתה עדיין במיטה ולשמע  התייפחויותיהרה בשמואל. אשתואקדח וי

  הגרמני רץ לחדרה וירה גם בה.
בצורה אינסטינקטיבית היא הפנתה את פניה  עמוק לתוך הכרית והוא פספס אותה. בינתיים

אך למזלו האקדח נתקע  והוברמן הצליח לברוח. ,הוברמן ברח החוצה והגרמני רדף אחריו
  הוברמן עבר לאמריקה

אשתו של שמואל נשארה בחיים. ומאחר שידעה מי הרוצח הוא נתפסלחיות שם עם משפחתו.
וריצה שמונה שנים בכלא.

                                                     
  3כינוי גרמני מקומי
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בקשה1948בשנתאחרי ששמעתי את הסיפור הזה ובנוסף, הרבה יהודים נוספים נורו, הגשנו
התמקמנו בבת ים. פולין לישראל., עזבנו את1949והרשאות לנסוע לישראל. באוקטוברלדרכונים

הצהריים, נכנסתי- ליד ביתנו חי אדםשהיה נכה. הוא מכר דגים בבונגלו קטן. ביום שישי אחד אחר
עמדה שם ומוכר הדגים אמר בעודו מצביע אלי "זו היא גברת קוקירמן, גםלחנותו. אישה צעירה

בעלי. שמואל היה בעלי."היא מלובלין." האישה אמרה "הו את גברת צוקירמן, השדכנית של

Cesia"אינני שדכנית," עניתי. "זה אינו המקצוע שלי. שמואל סיפר לכולם שמתת והוא ראה את
יךוהחליט להתחתן איתה. כאשר הוא גילה שאת בחיים, הוא שלח אותה לדרכה. וא יאצל

  משמואל ושני ילדים מנישואיה השניים. 4בןעכשיו?" היא אמרה שהיא התחתנה שוב ויש לה

  

  

  

                                                     
  4הרי היא אני -היא לא ידעה שיש לה בת
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  :שתי תמונותלצרףבחרתי
לחשוב שאוליכאשר אני מביטה בתמונה זו, אינני יכולה שלאחודשים. 18תמונה שלי בגיל. 1

  :אולי התמונה הזו מזכירה אותו .היה דומה לי ,אשר נרצח על ידי פולנים כי הוא בכה ,3-אחי בן ה

  

  :אמי  היקרה מיד לאחר המלחמהתתמונ .2

  
  

  ..אלה הם רק מקצת מהסיפורים על החיים בחודשים שאחרי השחרור.
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  גולדוויץהדס

  ריקל'ה (רבקה) כהן, לבית פלדמןלסבתאמכתב

  סבתוש יקרה שלי,

  רציתי לספר לך, שהיום אני אמא.

"נו, תביאי לי כבר ילד, –את זוכרת שתמיד רצית שיהיה לך ממני נין, או נינה, ותמיד הפצרת בי

"אל תדאגי, הוא יגיע- נו, לא נשאר לי כבר הרבה זמן...". ואני תמיד עניתי בנין, אני אטפל בו....

  בזמנו ואת עוד תזכי לטפל בו, אני מבטיחה!". 

מאד עצוב לי לדעת שלא הספקת לראות את הילדה המקסימה שנולדה לי. יש לה חיוך ממיס

הומור, ולפעמים גם בכי מציק. אבל יותר מהכל היא עולם ומלואו, עםוצחוק משגע, ומלא חוש

  וכאלה שפחות. כמו כל ילד, או אדם. -רצונות, מחשבות, דברים שהיא אוהבת לעשות

לך יש כבר הרבה נכדים ונינים, וכל אחד מהם הוא עולם ומלואו. בבית שלך היתה תלויה, ממש

מסגרת גדולה, ובתוכה אילן היוחסין של -היה רואהבכניסה לבית, כך שכל מי שנכנס או יוצא

סבא ואת, סבתא, ומראשו הסתעפו הענפים של משפחתנו- משפחתנו. בתחתית הגזע הייתם אתם

ילדים, נכדים, נינים. בגאווה היתה תלויה התמונה הזו, ואת היית יותר מכל דבר גאה -

לכנס, לאחד ולשמור על קשריםבמשפחתך. את היית הדבק של המשפחה, שדאג תמיד להפגיש, 

אכן הקשרים התרופפו והמפגשים המשפחתיים -זה לא היה קורה. ובלכתך -חמים. בלעדייך

  כמעט ואינם.

את עצמך הגעת ממשפחה עניפה, מרובת ילדים. הייתם עשרה אחים ואחיות במשפחה דתית מאד, 

תמיד בדרך הדתאחים עם הסמכה לרבנות, ואבא שאהב אתכם מאד אבל גם דאג שתלכו 2

  והישר. את היית הצעירה מבין כולם, ואחייך כמעט כולם היו נשואים עם ילדים. 

אני זוכרת שישבתי איתך, גם בשנים האחרונות לחייך, והסתכלנו יחד במעט התמונות

מי האח שבתמונה? איפה היא צולמה? ואני- המשפחתיות שהיו לך משם, ואת תמיד ידעת לזהות

ואלת עוד, גם מסקרנות וצימאון לשמוע עוד על המשפחה שהיתה, וגם כדיהייתי מפצירה וש

את כל -לבדוק את צלילותך ומידת זכרונך בגילך המתקדם. אבל את תמיד זכרת, ולפרטים

  שנה ויותר. 70את שמות האחים והאחיות, בני זוגם וילדיהם, אף כי עברו  - השמות, של כולם

מלבדך, כולם ניספו בשואה. את אפילו לא יודעת איך ובאילומהמשפחה הגדולה לא נותר אף אחד

נסיבות. את עלית ארצה, הם נשארו שם, בפולין. מתישהו ניתק קשר המכתבים, וזהו. זה נגמר. 

  המשפחה ההיא נגמרה, ואיננה עוד.

, כיצד התאהבתם1938סיפרת לי פעמים רבות, בכל מיני הקשרים, כיצד היכרת את סבא, בשנת

ילדה דתיה המתגוררת -18שנה, כאשר את היית רק בת13 –רות פער הגילאים בינכםמהר למ

, שעזב את הדת ונסע ללמוד בעיר אחרת, בוגר, עצמאי ומשכיל. הוא31גבר בן -בבית הוריה והוא

אלא שכדי -היה פעיל ציוני בתנועת בית"ר, דבר שאיפשר לו להשיג תעודות עליה לארץ ישראל

  כזוג נשוי. -תם צריכים לעזוב בתוך מספר ימיםלנצל אותן היי

בבית הורייך, בחיק המשפחה. אפילו -בלי אולם, בלי הרבה מוזמנים- אז ארגנתם חתונה מהירה

שמלה לא היה זמן ללכת לחפש ולמדוד, אז אמא שלך הורידה את אחד הוילונות הגדולים

  והלבנים בסלון ותפרה לך ממנו שמלת כלה. 
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  את העיר בדרככם לעיר הנמל, ובה הספינה שתיקח אתכם לארץ ישראל.ולמחרת עזבתם

אני זוכרת איך סיפרת לי שוב ושוב, על אותו רגע מצמרר של הפרידה מאמך,  כאשר את עומדת

בדלת להיפרד, ופתאם היא נתקפה בהתקף היסטריה, מתחילה לבכות ולצעוק ולתלוש את

  . "אני לא אראה אותך יותר לעולם" –שערותיה

זו היתה עבורך חוויה קשה וטראומתית, וגם בי עולות  דמעות ומחנק בגרון בכל פעם שעולה

בדמיוני התמונה הזו. איך אפשר לתאר מה עבר עליכן, אילו תעצומות נפש צריכה אם כדי לשחרר

את בתה הצעירה, תוך אמונה שמחכה לה גורל לא ידוע אך כנראה בטוח יותר בארץ הקודש, 

ת שכנראה לא תראה אותה יותר לעולם? לעולם לא אצליח להבין זאת, לעולם לאכשהיא יודע

  אוכל להשתחרר מהתמונה קורעת הלב הזו בראשי.

  

ואכן סבתא, מאז אותו רגע לא ראית יותר אף אחד מהם. בשנים הראשונות בארץ עוד הגיעו כמה

הורים, עשרה אחים ואחיות, - מכתבים ואחר כך  גם הם פסקו. אף אחד מהמשפחה לא נותר

  הרבה אחיינים ואחייניות, דודים ודודות. 

ים קרובי משפחה, הייתאחרי המלחמה, כאשר התאספו עוד ועוד רשימות של ניצולים המחפש

- לוקחת מידי שבוע את שלושת ילדייך הקטנים, וצועדת אל בית העירייה כדי לבדוק ברשימות

אולי אחד מהניצולים הוא בן משפחה? ומדי שבוע היית חוזרת במפח נפש ולב שבור, אל סבא, 

  שקיבל אותך במלוא האהבה. 

היו בשבילך -שכבר עלו לארץ עוד לפניכםהוא והילדים היו כל משפחתך, ואח של סבא ומשפחתו, 

  המסגרת התומכת. 

עוד סיפרת לי איך יום אחד, בלכתך ברחוב עם שלושת ילדייך, זיהה אותך פתאם איש אחד, 

דוד שלך, שעבר את השואה ואת אושוויץ, עם מספר על היד. הוא סיפר לך- שהתברר שהוא בן

שון וקרוב. כמה כאב וצער, של אמאסיפורים שאת חלקם כבר שמעת, אבל הפעם ממקור רא

בסך הכל בשנות העשרים לחייה, שלא יודעת מה עלה בגורל משפחתה, אילו מחשבות –צעירה

עוברות במוחה על מה קרה ואיך. כמה כוחות נפש צריך כדי להיות מסוגלת להמשיך הלאה, לדאוג

  , לשמוח ולצחוק. לבית, לחייךלילדים, לבעל ו

  

עוני, צפיפות, צנע. עברתם מספר בתים וערים, סבא עבד קשה ואת דאגת- םהחיים בארץ היו קשי

הקונדיטוריה, בית המאפה -לבית ולילדים. ואחרי שגדלו, הצטרפת גם את לעבודה בעסק שלכם

עם ריח העוגות הנפלא. והיו גם כמה מחלות קשות וסכנת חיים. בכל השנים הללו תמיד שמרתם

ברים, אורחים מקרוב ומרחוק , ועל האהבה שלכם אחד לשני, משפחה, ח- על בית חם לכולם

להיפך, היא רק הלכה- האהבה הגדולה מכולם, שלא הזמן ולא הקשיים העיבו עליה ולו במעט

  והתעצמה עם השנים. 

  

והוא אכן –התברכתם בחוזק נפשי ובאמונה גדולה. את השפעת על סבא שיחזור להיות דתי

ום בבית הכנסת שהיה צמוד לביתכם. הוא מצידו הקפיד שבביתהתחזק והקפיד והתפלל כל י

ידברו רק עברית, ולא הסכים אפילו למילה אחת של יידיש או פולנית. גם כשפנו אליו בשפה
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הוא תמיד ענה בעברית. זו היתה שבועתו לתנועת בית"ר, ועליה הקפיד עד יומו האחרון. - אחרת

לא היתה -ומטופחים. ומשגדלו ונישאו ונולדו הנכדיםהבית היה תמיד נקי והילדים לבושים יפה

  גאה ומאושרת ממך. 

  

זו התמונה שצולמה כמובן בשחור לבן ונצבעה- אני מסתכלת בתמונתכם היחידה מיום החתונה

ספק מבולבל, ילדה צעירה שנשאבה לתוך-מאוחר יותר, זוג צעיר במבט רציני, ספק חולמני

ואים בגיל צעיר, התנתקות מהבית, מהמשפחה, מהחברים, מהעירמציאות שלא יכלה לדמיין. ניש

ומהארץ בה גדלת. מסתכלת שוב בתמונה אחרת, בה התבוננתי כבר מליון פעם: את וסבא, 

ושלושת ילדיכם הקטנים, בעיר תל אביב הצעירה, קרוב לים. לבושים בבגדים יפים כמו שתמיד

הבית נקי, מסודר ומצוחצח, הכל ללא רבב. הייתם מקפידים ללבוש, מטופחים. הילדים טובים,

אולי מוטב היה- ארץ אחרת, שפה אחרת, ילדים, מצוקה כלכלית- בבת אחת נזרקת אל הבגרות

להיות עסוקים וטרודים כל כך, כך אין זמן ופנאי לחשוב על המשפחה שהיתה, שנמחקה, 

  שאולי...

  

רך הדת והמצוות שלכם, יחד עםהצלחת להקים משפחה לתפארת, טובה, ערכית וממשיכה בד

אהבה לזולת וכבוד. תמיד דאגת לשמור ולטפח את אחדות המשפחה. את וסבא הייתם תמיד בית

חם, עוזר, תומך ואוהב. לא עניינו אתכם טיולים, נסיעות לחו"ל, בילויים, מכונית חדשה או

שיכולתם, גםזה היה הדבר החשוב מכל. תמיד נתתם והענקתם ממה -רכישות. רק המשפחה

חומרית, גם נפשית. רצית רק לראות את כולם מסודרים, עם בעל / אישה, ילדים, בית ועבודה

  טובה. פשוט לחיות, ולהיות בריאים. ולהמשיך את המשפחה.... זו הצוואה שלא נאמרה במילים. 

  

יאצר ועצוב לי כל כך שלא זכית לראות את הילדה שלי. בטוחני שהיית אוהבת אותה מאד וה

את רואה -הנה סבתא, תראי -היתה ממלאה אותך שמחה. אני מדברת אלייך הרבה בראשי

אותה? כמה חבל שאת לא יכולה להיות כאן עכשיו, שאוכל לראות את החיוך מתפשט על פנייך, 

  את הנחת ממלאת את ליבך, השלווה בידיעה שהנה זכית, ויש לך נינה ממני.

  

, על כל המשפחה ובמיוחד על ילדתי אהובתי, ושתמיד תאיריאני מקווה שתשמרי עלינו מלמעלה

בין בני זוג, בין אדם לחברו,  -דרך של אהבה, כבוד עצמי והדדי -לנו את דרכינו בדרך שלך, שלכם

בין הורים לילדים. חוזק נפשי גם במצבים קשים, יכולת נתינה אינסופית וחיבור משפחתי חזק. 

  ספק שמר עלייך לאורך השנים ובכל המצבים.הרבה חוש הומור, שללא -וכמובן

  היי בטוחה שאני אספר לה עלייך הרבה, כשתגדל קצת ותבין. 

  

  אוהבת תמיד ומתגעגעת מאד,                                                                   

  נכדתך.
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  סבא וסבתא ביום חתונתם
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  סבא, סבתא והילדים בארץ ישראל
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  סבתא ואני
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  נעמי גורודיסקי

  מכתב בעקבות שיר על ילדותי

שׁוּלַמִּית הַרְאֶבֶןקטע מתוך השיר יַלְדָּה שֶׁל כִּסֵּא /    :אֲנִי Ïא 

,אַבָּא

יַלְדָּה שֶׁל כִּסֵּא .אֲנִי Ïא 

נַּעֲשֶׂה ?מַה 

יָשָׁר עַל כִּסֵּא ,כְּשֶׁאֲנִי יוֹשֶׁבֶת 

,כÍָּ מְסֻדֶּרֶת-כָּל

,כְּמוֹ אֵיזוֹ גְּבֶרֶת

– בְּפַרְצוּף רְצִינִי

.זֹאת Ïא אֲנִי

נוֹת יַלְדָּה שֶׁל שֻׁלְחָ ,אֲנִי 

יַלְדָּה שֶׁל חַלּוֹנוֹת ,וְ

וַאֲנִי בֶּאֱמֶת חוֹשֶׁבֶת

לָשֶׁבֶת ,שֶׁקָּצֶה שֶׁל שֻׁלְחָן הוּא מָקוֹם טוֹב 

כֻּלָּם ,וְאֶדֶן שֶׁל חַלּוֹן הֲכִי טוֹב מִ

עולָםכִּי רוֹאִ יָּן אֶת כָּל הָ ֻ   ...ים מְצ

*  

ילדה קופצנית שאין לה רגע מנוחה, לא מסודרת, - כשקראתי את השיר ראיתי את עצמי בילדותי

הורי היו חסרי אונים וכל הזמןמסרבת ללמוד, כל הזמן בודקת גבולות ומנסה לשבור מוסכמות.

היו תלונות. המורים היו אומרים: "היאת הספרבבי "אמרו: "שבי במנוחה, מה יהיה איתך?

  :היום כתבתי לאותה ילדה מכתביכולה, אבל כל הזמן מפריעה"...

  

  נעמי קטנה,

  חבל שאנחנו לא יכולות להיפגש...

ילדה קפיצית וחסרת מעצורים, שלא אהבה ללמוד -נכון .ממרום גילי הבנתי שהיית ילדה נפלאה

למדת לחיות -, הענישו אותך על התנהגותך, אבל מהכל למדתכעסו עלייך- ולהיות מסודרת , נכון

  חיים טובים, עליזים ומאושרים.

אבל גם ממושמעת ומסודרת. את זאת היה להם קצת קשה  ,אבא ואמא רצו ילדה מאושרת

היום אני מבינה כמה הוא צדקאבא רצה שתכבדי אותו, שתדברי יפה ולא תתחצפי....להשיג
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"תראי שבסוף תגידי לי שאני צודק"... (הוא נפטר כל :הוא תמיד אמר לךוכמה רצה רק בטובתך.

  כך צעיר, שלא יכולתי לאמר לו).

חשוב שהילדים יהיושכמהכל –והיום, כאמא וכסבתא אני כל כך מבינה אותם, את הורייך

  חשוב לא פחות שיהיו ממושמעים ומסודרים.מאושרים,

  את הדרך לאושר, שמחה ואהבת המשפחה.ילדיי ולנכדייבמשך השנים התוויתי ל

זה בדיוק מה שהורייך רצו, אך לא היו להם הכלים והיכולות, הם עבדו קשה מאוד בכדי שלא

  יחסר כלום, כי הם חיו בחוסר רב.

, אם כיאבל כשמתבגרים מבינים שהריבים היו לחינם ,כילדה לא הבנת את משמעות המשמעת

  החיים.חיזקו אותך ולימדו אותך את מהות

  אני כבוגרת לא פעם רבתי עם אמי אך תמיד כיבדתי והערכתי אותה.

  לכבד ולהעריך אותנו כהורים גם לכשנזדקן ונהייה קצת קשים. ,ידעו להביןיימקווה שילד

  משכילה, מסודרת עם משפחה ובית למופת, יש לי משפחה מדהימה!!! -תראי את עצמך היום

  אפשר לאמר שההורים הצליחו בחינוך!

  שלך,                  

  נעמי הבוגרת                  

  

  נעמי גורודיסקי/  )24.10.15-מכתב לאמא (נפטרה ב

  

  אמא יקרה,

חסר לי הקול שלך, הסיפורים. קצת יותר משנה עברה מאז שהלכת והגעגועים אלייך עזים ביותר

  שלך, הקיטורים שלך, ובכלל את!

  אני אעדכן אותך מה חדש אצלינו.

שלצערי לא ,הנינות המדהימות שלך (הנכדות שלי) כבר ממש גדולות, יש לי כבר עוד נכד חדש

  יכיר אותך.

אני בטוחה שאת נחה ולא סובלת, אנו מזכירים אותך כל הזמן, שמחים בשמחות שלנו ובחיי

  השגרה שלנו.

ל... מה הייתאיך היית מגיבה: בחלומות וחושבתואמא יקרה, כל יום אני רואה אותך, בתמונות

  אומרת על...
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  אנו שומרים על מסורת ימי השישי, מבשלים חלק מהמתכונים שלך, ותמיד נזכרים בך.

  הנינה הגדולה שלך רואה את תמונתך וזוכרת שזו "סבתוש". 

  אני מבטיחה לך, שלא נחסיר מאף אחד את סיפור האישה המופלאה שהיית.

, הנכדה שלך עובדתעושים חייל. הם לומדיםרציתי לספר לך עוד כמה דברים: הנכדים שלך

  ומנהלת בית למופת.

 .אמא יקרה, אני מבטיחה לך שאני שומרת על הגחלת וממשיכה הרבה דברים שאת לא הספקת

זכרון השואה שכל כך היה חשוב לךעלמבטיחה לשמור על הדברים שהיו חשובים לך ובמיוחד

  .אף אחד לא ישכח מה אתם עברתםכדי שכפי שתמיד אמרת,  ,להעביר לדורות הבאים

  נעמי ,אני מתגעגעת מאוד ואוהבת

  

  מכתב תשובה מאמא

  נעמי יקרה,

  חיכיתי זמן רב למכתב שלך.

  למרות שעבר זמן שמחתי מאוד למכתב זה.

אני נמצאת כל הזמן בחלום, וכפי שאתלא כואב לי כלום ואני לא סובלת. -קודם אספר לך עלי

ם מאושרים.כק שלי. אני רואה אותך ואת משפחתך, מקווה שכולזוכרת חלומות זה הצד החז

בחלומות שלי אני מחזיקה את הנינות על הידיים ומספרת להן סיפורים והן אומרות: "סבתוש, 

  עוד סיפור!"

אני רוצה להאמין שאת הסבתא הטובה בעולם ושיש לך קשר נפלא לנכדות כמו שלי היה עם

איך הייתה מגיעה אלי למיטה, נשכבת לצידי ומספרת לי אתזוכרתאנינכדתי הגדולה והאהובה. 

  מעללי היום, זוכרת את החיבוקים שלה ואת האהבה האין סופית.

  שמחתי לשמוע שהבנים החלו ללמוד ושיש לך נכד חדש (נין שלי) שלא יזכה להכיר ולחבק אותי.

  .טוב ילדתי האהובה, אני נשארת בחלומותיי ואת בחיים האמיתיים

  .תמיד תחשבי עלי ותספרי לכולם את סיפורי בכל הזדמנות

  אמא ,אוהבת ומתגעגעת
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  אמי, רנה מילדנר ז"ל

    


